（手术室 山永芳）前言：这是一篇看似凌乱的文章，段落与段落之间的连接不够紧密，但是她如同一部公路电影一般，在前行、在发展。它高度真实的还原了手术室护士们工作时的画面，也记录了我们那些不被人熟知的生活。谨以此文献给为手术室工作而奉献一切的手术室护士们以及手术室护士的家属们。

失眠与幻听，失眠是每个从事护理职业的人特有的职业病，常年的夜班，紧张的工作，高强度的负荷。让高质量的睡眠变成了一种奢侈。辗转反侧中，总是觉得手机的铃声响起。这就是一个很奇怪也很“痛苦”的圈。而我们都在沿着这个轨迹不断前行。
冬日的夜与冬日的路，东北冬天的夜总是很长，长的让人有些压抑，刚入睡些许时间，闹钟则用清脆的声音把我叫醒，窗外还没有第一缕阳光的出现，这是一天生活的开始。城市进入了机械化清雪的时代，马路上早已看不出季节的分别。朝阳的升起伴随着每天在路上飞驰的前进，新的一天就是这样的开始。
呼吸道敏感，常年工作在手术间的我们，呼吸道要比普通人更加敏感。空气经过万级或百级的层流净化后，为患者的手术提供了洁净的环境。但也正因为如此我们这些常年在这里工作的和生活的人，换上了一种新的“职业病”——呼吸道敏感。
7：50，早交班准时开始，每天的工作都是这样开始的，“患者您好，请问您叫什么名字？和您核对一下您的身份信息。”这样的开场白不知每天要重复多少遍，在职业生涯中已经是几何级的方式在增长，不变的有效核对身份信息，变化的是与患者交谈的语气与方式，患者形形色色，唯不变的是对手术室的陌生，和对陌生环境的恐惧心理，礼貌而暖心的自我介绍，微笑的眼神，是我们手术室护士与患者近距离接触特有的方式。
蓝衣服与蓝帽子，颜色论的人觉得喜欢蓝色的人是忧郁的，但我们确实一群特殊的例外，洗手衣下的我们充满了阳光与正能量，将快乐传递给每一个患者。蓝色装束让我们迅速的拉近了与患者的距离感，会让患者有很放松的心情。
洗手，无菌技术，手术物品清点，在职业生涯中要不断重复上万次的操作，肌肉早已记忆了每个动作的力度与速率，每一个动作都仿佛像似电脑设定一样的精准。在每一个从事这份工作的护士心中，都是无比重要的一个词组，但它所承担的意义，是外人所无法理解的也无法体会的，我们的工作不仅仅是配合医生完成手术，也是一手托着患者，一手托着医生，用我们慎独，认真，来保证着患者手术的成功，减少术后感染的发生，为是围手术期的整体护理，做着简单而又复杂的工作。简单而重要，手术的复杂，用物的数目种类的繁多，大到手术器械与纱布，小到一针一线，都要做到数目清楚，去向清楚，来不得半点粗心，因为它承载着我们的职业荣耀。
手术医生与麻醉医生，在患者的眼里医生是一个很神圣的职业，但是在我们的眼里，医生是个“悲催”的职业，每天朝九晚五，中午还吃不上饭，这点到是与我们手术室护士一样，我们大多数时间在中午也都吃不上饭，没办法，这就是我们的职业。手术间里的三角组合，手术医生，麻醉医生，手术室护士，组成了手术室的三角组合，相互支持，相互合作，医患则为中心开展全部的工作。有合作，也要有监督，互相监督着无菌技术的操作。
请握住我的手，我陪伴在您的身边，“护士还是紧张，真的很紧张，我想抓点东西”患者非常紧张，这样的紧张会影响手术的顺利进行。
“请握住我的手，我陪伴在您的身边”这是我们在为患者做心里护理的的过程中不能缺少的一步，为的是缓解患者的紧张情绪。
“患者我的手是可以被你握住的，但是不要抓伤我的手”，我会用很痛的这样的玩笑，有的时候也是能缓解患者的紧张的。
为人母为人妻，从家庭的责任层面，我是合格的母亲与合格的妻子，但是从陪伴的层面上来看，我基本上勉强及格，因为工作的性质与工作的特殊性，往往在家庭和孩子最需要我的时候，我则出现在那个更需要我的人的身旁努力的工作着，守护着别人的的健康。“老婆，孩子白天有点发烧，晚上能早点下班吗？”“早回去不了啊，刚刚进来一个产科重患，不知道什么时候能下来呢，不说了上台了……”
“老婆什么时候回来，孩子体温不断的升高。”16:00
“孩子烧到38.9℃了，家里就我一个人，我有点害怕”16:30
“给孩子喂了退烧药了，体温还没降下来，贴了退热贴，老婆你什么时候来啊!我怕孩子小儿惊厥，”18:00
…………
  “孩子烧退了，暂时不发烧了，但是一直嚷着想妈妈，你什么时候回来？”22:00
“手术结束了，一会就能回家了亲爱的！”22:30
在回复这条微信前，电话上显示的是152条未阅读的信息，30个未接电话，孩子不发烧了，工作也结束了，坐在更衣室的椅子上，翻看着每一条信息，听着每一条语音，眼泪开始让眼前的事物模糊了，泪珠滚落过脸庞的时候，耳朵里已经听不清老公每天语音诉说的内容。为人母为人妻的我，对家庭，对孩子，对丈夫，都是有着不同的亏欠的。
承诺，食言，道歉，下班是对辛苦一天的人最好的奖赏，能准点下班也是一种恩赐，今天这个周六的白班，就是一种恩赐。
“喂！是宝宝吗？妈妈下班了，妈妈现在就去奶奶家去接你好吧，晚上妈妈陪你一起听《三字经》和《弟子规》好吧？”
“妈妈你真的来吗？我等你！”
周末的马路相对工作日是通畅的，但是天气确在这时开了个玩笑，空中开始突然飘下了大雪，雨刷器摆动的频率开始由慢变快，路面开始变的湿滑，刹车踩的深一些，ABS便被会激发，车速变慢了。雨刷器摆动产生的声音让一个归心似箭的人的心情不免有些更焦急。
电话的铃声响起，闲散的思绪突然被震了一下。
“山姐，产科患者情况危旦，速回医院支援”这就是作为手术护士 “最不愿”接到的电话，因为接到了这个电话，就要立刻放下手头所有的事情，马上赶到医院。这个电话就是命令！
急诊手术与第一声啼哭， 产科的急诊手术，永远都是急匆匆而来，不给我们一个喘息的机会，因为胎儿的情况总是瞬息万变的。
“XXX产妇，能听清我说的话吗？现在开始过床，有什么不舒服的直接告诉我。”
“患者孕40周，胎心频繁减速，完全性前置胎盘，阴道有流血超过月经量……”产科医生不断的做着病情的简报。
“小候开通两条静脉通路，大为准备洗手上台，准备采新生儿血气分析，通知新生儿医生……”场面紧张但是有序，因为在我们的工作中虽然永远不希望出现这样的场面，但是在每个人的心中都时刻为这样场面的出现做着准备。
“16:40分新生儿娩出，新生儿性别男”
“肌张力不太好，清理呼吸道，……”
“新生儿心率慢，自主呼吸不好，准备复苏，1、2、3、1、2、3，……”新生儿科医生声音变的急促，这个原本温婉的女生也有着这样焦急的那一面。
…………
“哇~~”
声清脆的啼哭，让紧张的空气稍微有了些缓和，新生儿经过复苏有了自主呼吸，可以入新生儿科继续观察治疗了。这是让人欣慰的。
“主任，失血量多少，血压有点下降了，给予胶体扩容了，备血了吧”麻醉医生的语气带着沉稳。
“给血库打电话，先要4单位红细胞悬液，子宫下段收缩不好，胎盘有部分植入”
“小候，把抢救车推来”
“把多巴胺，间羟胺，肾上腺素都找出来备出来”
“总值班您好，我是手术室护士，现在手术室正在抢救产科产后出血的患者，需要您调配两名人员帮我们送检化验去血库取血。”
准备纤维蛋白原……注意患者体温管理
“各位医生现在手术间温度要调到26度，患者大量失血，室温需要调高”……
时间在分秒的过去，患者的情况依然不容乐观，医护之间的默契配合为了患者的转归做出最大的努力。
“XXXX静脉推入XX毫升”
“XXXXX支稀释到XX毫升”
不断的重复着麻醉医生的口头医嘱，对于手术室护士这是在抢救时刻最基本的要求。危重患抢救制度明确规定抢救时执行口头医嘱需要重复一次方可执行，使用过的空安瓶，在抢救结束后须双人核对后方可丢弃，《危重患抢救制度》被丝毫不打折扣的执行着。这也是为患者的转归必要的保证之一。
0:22手术终于结束了，我们所付出的努力有了回报，患者平稳转归，一切都很顺利，我们也终于可以下班回家了。马路上已经没有了车来车往。心里有些酸楚，当父母需要的时候，我们在手术室；当孩子需要的时候，我们在手术室；当患者家属不理解的时候，我们在手术室。我的职责就是坚守在患者身边。
等待与守候，“是妈妈回来了吗？”在打开家门的那一刻这个稚嫩的声音让我有些意外。
“是妈妈回来了，孩子还没睡吗？”“不睡，都困的不行了，非要等妈妈回来再睡，要让妈妈陪着睡。”“宝宝，妈妈先洗漱，然后妈妈陪着你睡觉好吧，辛苦你了亲爱的，这么晚还没睡等着我。” 话还没有说完，孩子已经进入了梦乡。看着孩子熟睡的脸庞，轻轻的吻了一下孩子的额头。“宝宝晚安，你的妈妈不是超人，你的妈妈一直都陪伴着你，我爱你！”
词条的罗列为的是介绍我们是谁？我们做的是什么工作，看似松散的文字，不连贯的段落，但却能真实的反应我们生活与工作的点点滴滴。记录我们的付出，与收获，我们的守护与坚持。
我们是谁？
我们是护理群体中最美的时尚——手术室护士。
在护士中的一个特殊的群体，
 一群无影灯下的提灯女神与男神，
一群南丁格尔精神的传承者，
一群严格律己，慎独每日，谨慎前行的群体。
一群在工作中只有双眼能被人看见的美女与帅哥，
一群以自己工作为骄傲自豪的人群。
一群被孩子们称作超人爸爸与超人妈妈群体。
一群奋战在神秘的手术间中的群体。
我们为自己是手术室护士而骄傲！我们就是那护士中最美的时尚！